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Der Siegesfürſt heut aus der Schlacht. 
Wer feines Reiches Unterthan, 

Schau heute ſein Triumphfeſt an. 
Triumph, Triumph, Viktoria, 

Und ewiges Hallelujah! 


Veronikas Oſtermorgen. 
Von Johauna Arntzen. 


über dem Lande lag der dumpfe Glanz einer dunklen 
Nacht; ſchwarz ſtanden die Bäume jenſeits des Garten⸗ 
weihers auf dem tiefen Samtblau des Himmels. Unter 
dem Vordach ihres Hauſes ſaß die edle Matrone Veronika 
unbeweglich, — wie ſie geſeſſen, ſeit ihre Hausgenoſſen zur 
Ruhe gegangen waren. Ein Tuch lag vor ihr, die Dunkel- 
heit hatte es eingehüllt, aber die ſtille Frau ſah dennoch das 
Antlitz des Schmerzensmannes, das er auf dem Wege nach 
Golgatha hineingedrückt hatte. Sie ging im Gedanken 
wieder mit ihm hinauf und durchlebte die furchtbaren 
Stunden von neuem; die Stunden, die finſter waren, wie 
dieſe Nacht, aber nicht ſo friedlich wie dieſe Nacht, ſondern 
erfüllt vom Ringen zwiſchen Himmel und Hölle. 

Jenſeits der Bäume wußte ſie das Grab des Einen 
und wußte auch die Wächter dort, die keinen hinzuließen, 
in der Angſt, der heilige Leib werde geſtohlen. Darum 
hielt ſie hier die Totenwacht, — hier bei dem Bild, das ge⸗ 
malt war aus Blut und Schweiß und Tränen. 

Die Bäume drüben begannen leiſe zu leuchten; der 
Schein auf dem Gartenſee rötete ſich. Schon ſah man die 
aufiteigende Sonne hinter den Stämmen. Wie Blut floß 


Altes Oſterlied 


Triumph, Triumph! Es kommt mit Pracht Vor Freuden Tal, Berg, Wald erklingt; 


Herr Jeſus, wahrer Siegesfürſt, 

Wir glauben, daß du ſchenken wirſt 

Uns deinen Frieden, den du bracht 

Mit aus dem Grab und aus der Schlacht. 
Triumph, Triumph, Viktoria, 

Und ewiges Hallelujah 


N 


Die Erde ſchönes Blumwerk bringt; RG 
Die Zierrat, die Tapezerei 
geist, daß ihr Schöpfer Sieger ſei. 2 
riumph, Triumph, Viktoria, 
Und ewiges Hallelujah! 7 
2 


0 Kaaben Wonderhorn“ 


ihr Schein hervor. 


Veronika ſchauderte. All das Geſchehen 
des Leidensfreitags überfiel ſie noch einmal mit ganzer 
Wucht. 


Doch ſieh, — es war, als tue die Sonne einen Sprung 
empor. In ihrer Scheibe ſchlugen goldene Wellen und 
überfluteten das Rot, und wie im Jubel ſchoſſen goldene 
Strahlen weitum. Und der goldene Jubel riß der ſtillen 
Frau ſo jäh das Leid von der Seele, daß ſie nicht zu faſſen 
vermochte, woher auf einmal all die Freude käme. 


Das erſte Licht glitt über das Bild auf dem Linnen. 
Ein glückſeliger Schrecken riß Veronika zurück, denn die 
Augen des Bildes hatten ſich geöffnet und ſtrahlten ſie an 
mit der Kraft des überwinders. Göttlich ſchön und wunden⸗ 
los lag das Antlitz da. 


Träumte ſie, oder hob es ſich nun wirklich von dem 
Linnen und ſtand vor ihr in der Luft, wie emporgetaucht 
aus einem Mantel von Morgennebel? War es Wirklich⸗ 
keit, daß nun der Nebel ſank und der Gekreuzigte heil und 
lebend vor ihr ſtand, in der Hand eine Fahne, die über den 
Himmel hin ihre Wogen ſchlug, golden, wie die Wellen in 
der Sonnenſcheibe? Konnte es wahr ſein, daß er daſtand, 
ſo gewebt aus Licht, daß See und Bäume durch ihn hin⸗ 
durch zu ſehen waren? 


Veronika ftand in feliger Verzückung da, hatte die 
Hände wie zum Gebet erhoben und flüſterte nur: „Herr 
mein Herr!“ 

Da grüßte ſie noch ein verklärtes Lächeln, See und 
Bäume glänzten deutlicher durch, dann war es, als ſöge die 
ſteigende Sonne die Geſtalt auf. — 

Veronika kehrte in den Tag zurück; vor ihr lag das 
Linnen, wie es vorher geweſen, mit dem Bild des 
Schmerzensmannes, ihre Seele aber konnte die Freude 
nicht mehr loslaſſen. Sie ruderte über das Waſſer, ging 
zwiſchen den Bäumen hin bis zu der Gartenpforte, aus der 
ſie zum Grabe des Herrn gelangen konnte. Wenige 
Schritte nur, und Magdalena eilte ihr entgegen und rief: 


„Er lebt, er lebt! Er iſt auferſtanden! Ich habe ihn 
geſehen und ſoll dir ſeine Urſtänd verkünden, — dir und 
den anderen Frauen, die ſeiner gedenken.“ 


Von wegen 
Eine Oſtergeſchichte von Charlotte Nieſe. 


Ich brachte dem alten Fitje meine Oſterblumen und 
noch ein kleines Geſchenk. Er wohnte hart an der Elbe in 
einem der kleinen Häuſer, wie ſie jetzt nicht mehr gebaut 
werden dürfen. Aber ſie ſind gemütlich, und Fitje konnte 
ſich nicht denken, daß man anderswo zufrieden ſein könnte 
als dicht vor der Elbe. 

Als ich eintrat, erhob ſich eine Frau, die vor dem alten 
Mann ſaß, ſagte ein kurzes Wort und verſchwand eilig. Ich 
konnte nur ſehen, daß ſie ein nettes, behagliches Geſicht 
hatte und einen großen, verdeckten Korb trug. Auf dem 
Tiſch ſtanden Oſterblumen, eine dicke Wurſt lag daneben. 

„War das Ihre Braut von damals?“ erkundigte ich 
mich, denn es kam vor, daß Fitje einige Anſpielungen auf 
ehemalige Bräute machte. War er doch Seemann geweſen 
und hatte viele Reiſen gemacht. Bis das große Unglück 
kam, er vom Maſt fiel und lange liegen mußte. Seeleute 
165 die viel unterwegs ſind, haben natürlich verſchiedene 

räute. 

Fitje ſchmunzelte. Er mochte gern an die Zeit erinnert 
werden, da er noch ein junger, friſcher Fahrensmann war, 
aber er ſchüttelte den Kopf: „Ne, ne, das war keine Braut 
von mich — die ging doch mit Hein Thordſen, und ich bin 
dabei geweſen, als ſie ſich verlobten und ſie einen Ring 
kriegte. Einen von wahrhaftem Gold, denn Hein ließ ſich 
nicht lumpen. War immer großartig; bloß daß er ein 
ſchlechtes Gedächtnis hatte. Damals fand ich gerade keine 
Heuer und hielt mir ein Boot, in dem ich die Leute ſpa⸗ 
zieren fuhr. Sonntags und an ſchönen Abenden, wenn der 
Mond ſchien und irgendwo Harmonika geſpielt wurde. Auf 
dem Waſſer war es noch ein bißchen kalt, aber die Liebe 
macht warm, und denn konnte man ſich ja einen dicken Rock 
anziehen. Damals habe ich Hein gefahren mit Annemagret. 
Sie ſaßen Hand in Hand und küßten ſich, und ich guckte nicht 
hin, weil es ſich nicht gehört.“ 

Fitje ſeufzte ein wenig und griff nach den gelben Oſter⸗ 
blumen. „Damals war Oſtern ſpät, und ich weiß nicht, daß 
ich Oſterblumen geſehen habe. Mein Schwager, der in 
Blankeneſe wohnte, handelte mit Fiſchen, und da ſeine Frau 
krank geworden war, mußte ich ihm beim Fiſchen helfen. 
Damals war es anders als jetzt, da fiſchte man frei bis 
ganz nahe Krautſand hin. Sie wiſſen wohl nicht, wo Kraut⸗ 
ſand liegt? Das iſt eine ſchöne Inſel in der Elbe. Wie 
wir da anlegen wollten, weil wir eine Beſtellung hatten, 
legte ein anderes Boot bei derſelben Brücke an. 

„Na“, ſagte mein Schwager, „Hein Thordſen, haft mal 
wieder ne neue Braut?“ 

Wahrhaftig, Hein ſtieg mit einer prallen Deern aus. 
Aber Annemagret war es nicht! 

„Hein“, ſagte ich, „wo haſt du Annemagret?“ 

Da lachte er: „Veränderung macht das Leben ſüß!“ 

Mein Schwager lachte auch, ich aber ärgerte mich. Denn 
n war ein nettes Mädchen, und ſie hatte Hein 
deb. 

Das Paar ging Hand in Hand auf die Inſel, und wir 
hatten mit unſeren Fiſchen zu tun. Mein Schwager kannte 
die neue Braut. Sie ſollte Geld haben, und Annemagret 
war arm. Nun, des Menſchen Wille iſt ſein Himmelreich. 


Ich aber mußte an Annemagret denken, und ich hoffte, daß 
ſie bald einen neuen Schatz kriegen würde. 

Dies geſchah alles in der ſtillen Woche. Oſterſonnabend 
ging ich wieder nach meinem Boot, das vor unſerem Hauſe 
im Waſſer lag. Aber wie ich nachſah, war mein Boot weg, 
und Mutter ſagte, Annemagret hätte es genommen. 

„Annemagret?“ Da wunderte ich mich; und Mutter 
wunderte ſich, daß ich mich wunderte. 

„Sie hat geſagt, ſie ſollte dich mit dem Boot abholen!“ 

Mein Boot war nicht ganz in Ordnung, es zog ziemlich 
viel Waſſer, und Annemagret konnte kaum rudern!“ 

Fitje ſchob ſich auf ſeinem harten Sofa hin und her und 
fuhr durch ſein dichtes graues Haar: „Wenn ich da keinen 
Schreck gekriegt hab', denn hab' ich mir nie erſchrocken! 


Annemagret war eine von den Stillen. Sie ſagte nicht viel, 


aber das iſt ja ſo bei den Stillen, daß ſie es mehr innerlich 
haben Peter Franzens Boot lag gerade an der Brücke. 
Ich nahm es, ohne ihn zu fragen, und fuhr damit los. 
Vorhin hatte die Sonne geſchienen. Jetzt wurde es dunkel, 
und ich konnte mir denken, daß noch Schnee kommen wollte. 
Auf der Elbe wurde es dieſig, und die großen Dampfer, die 
Oſterſonntag im Hafen ſein wollten, machten Spektakel und 
dabei Wellenſchlag, daß man ſich in acht nehmen mußte, um 
keine naſſe Jacke zu kriegen. Ich ruderte, was das Zeug 
halten wollte, aber die Flut kam, und dann iſt es ſchwer, 
dagegen zu arbeiten. Da ſegelte ein Finkenwärter an mir 
vorüber, ſchrie was von einem Boot, das feſtſaß. Ich pullte, 
ſoviel ich konnte, und kriegte mein Boot zu ſehen. Es ſaß 
auf einer Sandbank, die damals mitten im Strom lag und 
viel Schaden anrichtete. Jetzt iſt ſie weggebaggert. Aber 
wäre ſie damals nicht geweſen, hätte ich Annemagret nicht 
mehr lebendig zu ſehen gekriegt. Das Boot war voll Waſſer 
geſchlagen, wohl von den Dampfern, vielleicht auch, weil es 
ein Leck hatte. Annemagret ſaß bis an den Hals im Waſſer. 
Sie war ſo verklammt, daß ſie ſich nicht mehr rühren konnte. 
Wie ich ſie in mein Boot gekriegt habe, weiß ich nicht mehr. 
Der Finkenwärter kam wieder heran, half mir, auch mein 
Boot loszukriegen und gab mir einen Reſt, der in ſeiner 
Flaſche war. Annemagret ſagte gar nichts und hatte ſie ein 
eigenſinniges Geſicht, wie die Leute haben, wenn ſie ſterben 
wollen. Ich gab ihr den ſcharfen Schnaps und brachte ſie 
dann zu meiner Mutter, die ſie in ihr Bett packte und ſo 
vernünftig war, kein Wort zu ſagen. Das ganze Oſterfeſt 
hat Annemagret ſteif gelegen und geſchwiegen. Dann weinte 
ſie furchtbar, fiel meiner Mutter um den Hals und ging 
nach Hauſe zu ihren Eltern, die auf dem Lande wohnten. 
Ich glaube, Mutter hat ihr noch vorher eine kleine Rede 
gehalten, daß ſie nicht dumm ſein ſollte und daß viele Män⸗ 
ner nichts taugten!“ 

Fitje ſchmunzelte wieder bei dieſen Worten und griff 
nach den Oſterblumen. a 

„Damals hab' ich lange nichts von Annemagret gehört. 
Hein Thordſen fragte mal nach ihr, als ihm die andere 
Deern untreu geworden war, aber ich konnte mit gutem 
Gewiſſen verſichern, daß ich nicht das Allergeringſte von 
Annemagret wüßte. Mutter ſagte einmal, daß die meiſten 
Deerns nichts taugten, aber wie fie denn auf einem Oſter⸗ 
ſonnabend einen fetten Hahn geſchickt bekam, mit herzlichem 
Gruß von Annemagret, da war ſie zufrieden. Dann haben 
wir wieder nichts gehört, und Mutter iſt geſtorben. Da 
kam ein Kranz von Annemagret, und am nächſten Oſtern 
ſie ſelbſt, um nach mir zu ſehen. Sie war mit einem klei⸗ 
nen Bauern verheiratet und ganz zufrieden. Damals hatte 
ſie zwei Jungen, und nun ſind es vier. Jede Oſtern kommt 
ſie ſelbſt und bringt mir was. Manchmal Eier oder 'ne 
Wurſt oder dergleichen. Sie hat ſich nie mit Worten be⸗ 
dankt, daß ich ihr das Leben rettete, aber mit Taten, was 
beſſer iſt. Sie ſagt auch nie, was fie vorhatte, als fie da⸗ 
mals mit meinem Boot zu Waſſer ging. Sie iſt eine von 
den Stillen geblieben; aber wenn ſie jetzt kommt, ſagt ſie 
immer: „Von wegen ...“ und deshalb ſag' ich es auch.“ 

„Und Hein Thordſen?“ fragte ich. 

Fitje hob die Schultern: „Von dem weiß ich nichts mehr. 
Hat ſein Teil abgekriegt vom Leben. Alle Menſchen können 
nicht glücklich werden, aber wenn Annemagret Oſtern 
kommt und ſagt „Von wegen ..“, dann mein ich, daß fie 
zufrieden iſt, gerade, wie ich zufrieden bin. Weil es an⸗ 
genehm iſt, zu wiſſen, daß man einem Menſchen das Leben 
gerettet hat, der nachher gut damit umgeht. 


Die Roſe von Amſterdam 


Roman von Haul Hain 
(11. Fortſetzung.) (Nachdruck verboten.) 


Saskia ſtapfte wie blind hinter Rembrandt her. Nur 
erſt über die Mauer ſein! Auf dem Wall! Freies Land vor 
ſich haben! Sie dachte nicht an die Gefahren, die ihrer 
draußen warten konnten, wo die Schnapphähne und Wege⸗ 
lagerer ihr Reich hatten. Es war ein unbeirrbarer Glaube 
an den Schutz Rembrandts in ihr, an den ſelbſtverſtänd⸗ 
lichen Beiſtand aller guten Mächte. 

Nun ſtanden ſie vor der Mauer. 

„Saskia!“ 

Er kannte eine Stelle unweit der Hafengaſſe in der 
Stadtmauer, die ſchon reichlich mitgenommen war und un⸗ 
nützem Volk wohl ſchon des öfteren zum Überſteigen ge⸗ 
dient hatte. Freilich durfte man nicht ungeſchickt ſein und 
mußte Mut haben, dann konnte man mit ſeinen Muskeln 
und Gottes Hilfe an dem zerbröckelten Geſtein empor⸗ 
klimmen und hinüber. 

Sie ſtanden nebeneinander. 

„Hinauf, Lieb, ich ſchütze dich.“ 

Sie kletterte. Geſchmeidig wie ein Eichkätzchen. Ein 
Stein polterte zur Erde. Der Wind erſtickte das Geräuſch. 
Einen knappen Steinwurf entfernt ſtand das letzte Haus 
der Gaſſe. Der Himmel mochte geben, daß da niemand 
wach wurde. 

Als Saskia auf dem Mauerrand hockte, ſprang Rem⸗ 
brand die Wand an. Juſt als er oben anlangte, trat der 
Mond hinter den Wolken hervor. 

Beide ſaßen wie zwei groteske Silhouetten auf der 
Mauer, ſich eine Weile von der Anſtrengung des Aufſtiegs 
ausruhend. Ihr Blick war dem freien, nächtlichen Land 
jenſeits des Walles zugekehrt. 

Schweigend ſahen ſie in das dunkle Land hinein. Ein 
herber, würziger Geruch ſtieg aus der Erde vor der Stadt⸗ 
mauer auf. 

„Hinunter, Saskia — die Ferne ruft!“ 

Der Abſtieg begann. 

Diesmal kletterte Rembrandt zuerſt hinab. Heil kam 
er unten an. Es war keine einfache Sache, an einer glat⸗ 
ten Mauer hinabzuſteigen, ſieben Meter tief. Aber auch 
das gelang Dann ſtand er mit ausgebreiteten Armen da, 
machte Saskia ein Zeichen, daß ſie abſpringen ſolle, und 
fing ſie geſchickt auf. 

„Geſchafft“, frohlockte er. „Wir ſind draußen. Nun 
ſchnell davon! In vier Stunden wird der Himmel hell. 
Da müſſen wir ſchon weit fein.“ 

Er ſchulterte das Bündel von neuem, und eilig tauchten 
ſie in die Dunkelheit unter. 

Schon zog ein neues Gewitter auf, grollender Donner 
falle aus der Ferne. Schwere Regentropfen begannen zu 
allen. 

Der Boden war aufgeweicht. Saskia atmete ſchwer. 
Immer näher kam das Unwetter. Rembrandt hob Saskia 
auf die Arme und lief wie gehetzt weiter. — — 


Um dieſe Zeit war es, daß die Muhme Alberta im 
Haufe Uylenburgh aufwachte und erſchrocken in die Finſter⸗ 
nis ſtarrte. Draußen vor den Fenſtern lohten die Blitze. 
Donnerſchläge hämmerten, daß es in den Mauern zitterte. 

Die Muhme erhob ſich mit fliegenden Gliedern vom 
Bett. Ein nächtliches Unwetter, das ertrug ſie niemals 
allein — fie fürchtete immer, daß etwas Furchtbares ge⸗ 
ſchehen könnte. Mit zitternden Händen zündeke fie die 
Ollampe an. Es dauerte eine ganze Weile, denn bei 
jedem neuen Donnerſchlag, die ſich jetzt ſchnell folgten, 
zuckte ſie zuſammen und ſchrie leiſe auf. 

Aber nun war's geſchafft, das Lämplein brannte, und 
eilig ſchlürfte fie aus dem Zizmmer, über den Gang, zu 
Saskias Kammer. 

Die Tür war unverſchloſſen. 

Als Muhme Alberta hineinleuchtet, ſah ſie, daß das 
Bett unberührt war. Saskia war nicht da. Einige Augen⸗ 
blicke ſtand ſie wie gelähmt. Ihr ſtarrer Blick bemerkte 
den weißen Zettel, der auf dem Tiſch lag. Mit flatternden 
Händen hielt ſie ihn vor den Augen. Eine ungeheure, 
furchtbare Ahnung hatte ſie bereits gepackt. Der Zettel 
enthielt nichts weiter als die Worte: 


„Lebt, alle wohl! Ich muß fort! Aber ich werde gkück⸗ 
lich fein!“ 
Die Alte hielt ſich feſt, der Boden ſchwankte unter 


ihren Füßen. Im Blitzlicht einer ſchnellen Erkenntnis 
erriet ſie, daß Saskia mit Rembrandt auf und davon war, 
und ſchmerzlich empfand fie, daß fie ſelbſt ihr gerüttelt Teil 
Schuld hatte an dieſer Flucht. Sie hatte dieſe Liebe be⸗ 
günſtigt, ihr Vorſchub geleiſtet. 
nicht angekauft worden war, das wußte ſchon die ganze 
Stadt. Auch daß er erhebliche Schulden hatte. Kein Wun⸗ 
der, wenn er die Flucht ergriff. Aber Saskia? 

Eine heiße Welle von Scham und Hilfloſigkeit über⸗ 
flutete das allzeit gütige Herz der Muhme. Dieſer Si⸗ 
tuation war ihre ſtete Hilfsbereitſchaft nicht gewachſen. 

Mühſam raffte fie ſich zuſammen. Dann ſtürzte fie 
haltlos davon durch das ſchlafende Haus. Wie eine dunkle 
Fledermaus flatterte ſie über Treppen und durch Gänge, 
kleine, angſtvolle Schreie dabei ausſtoßend. Dreimal lief 
fie in ihrer irren Furcht an der Schlafzimmertür Uylen⸗ 
burghs vorüber. 

Da riß dieſer von drinnen ſelbſt die Tür auf, Im 
Schlafmantel ſtand er auf der Schwelle. ; 

„Was gibt es denn? Alberta — natürlich! Und ſchreit, 
als ob ſie nicht recht bei Sinnen wäre! Das Gewitter wird 
nicht gleich die Kalverſtraat überſchwemmen. Daß Ihr 
Frauen gleich vor Angſt das Laufen kriegt, wenn's mal 
kräftig aus des Herrgotts Werkſtatt runterhämmert!“ 

Heftige Blitze zuckten vor den Fenſtern und leuchteten 
grell bis in den Flur hinein. Das Ollicht, das Uylenburgh 
angezündet hatte, flackerte unruhig auf dem Tiſch. 

Da blickte er in das geiſterhafte a der Muhme. 

Zwei Augenpaare ſtarrten ſich a 

Die Alte taumelte, und Aalen ſtützte ſie ſchnell. 
Sie hauchte kaum vernehmlich: 

„Was — anders — iſt geſchehen — —“ 

Er zog ſie in das Zimmer hinein. Wie eine Tote ſieht 
ſie aus, ging es ihm durch den Sinn. Lieber Gott! 

„Was iſt los?“ fragte er rauh. 

Ein Lallen — Murmeln — Stammeln — die Lippen 
wollten nicht recht gehorchen, ſo ſchien es. Dann drei 
keuchende, dumpfe Worte: 

„Saskia iſt fort —“ 

Uylenburgh ſchwankte einen Augenblick. Ihm war, 
als . 1 einen u genienbieh gegen die Stirn erhalten. 

" u — üg 
„Geflohen. Ein Zettel liegt — N ihrem N —. Sie 
iſt 1 In dieſer Nacht — — “ 

Der a brüllte es heraus wie ein Tier, daß es 
unheimlich von den Wänden widerhallte. Dumpf rollte 
draußen durch die Gaſſen der Donner. 

„Ich habe eben in ihrem Zimmer nachgeſehen — es iſt 
ſo — fie ift fort.“ 

Die Stimme verſank in einem hilfloſen Wimmern. 
Abgeriſſene Worte flatterten von ihren Lippen. 

„Sie iſt — mit Rembrandt fort — ich weiß es. Sie 
wollte ſich nicht von Euch fortichiden laſſen. Vielleicht iſt 
fie bei dem Maler —. „Gott ſteh' ihr bei. Vater unſer, der 
du biſt im Himmel — 

Lautlos beteten 11 welken Lippen. 

Uylenburgh, halb von Sinnen, ſchüttelte die Alte. 

— du —! Du weißt mehr —1 Ah!“ 

Sie fiel zuſammen. Er trug ſie in den nächſten Seſſel. 
Krachend hieb draußen ein Donnerſchlag über die Dächer. 
Die Muhme ſtammelte: e Z 

„Bei — Rembrandt ſuchen — jo eile doch — 

Uylenburgh ſtarrte ſie mit haßvollem Blick an. Er 
erriet in dieſem Augenblick dunkle Zuſammenhänge. Aber 
es war jetzt keine Zeit, darüber zu reden. Böſe lachte er 
auf und jagte aus dem Zimmer. 

Wenig ſpäter ſtand er vor 
ſtürmte hinein. . 

Ein Griff nach dem Zettel. 

Ein Blick darauf. 

Mit einem Fluch auf den Lippen knüllte er ihn zuſam⸗ 
men und ſchleuderte ihn in die Ecke. Er brannte ihm wie 
Feuer in der Hand. } 

Einen Augenblick ſtand er ſteif und wie leblos. Saskia 
Das dröhnte wie Hammerſchlag durch ſein 


Saskias Kammer und 


Dann drehte er ſich um und raſte wieder nach unten. 


Daß Rembrandts Bild 


„Ich reite zur Stadtwache!“ ſchrie er der Muhme zu. 

Ste hob den Kopf. Antwortete nicht. Und ließ ihn 
wieder ſin ten. In aller Haſt kleidete ſich Uylenburgh an, 
rannte hinaus auf den Hof. Immer wieder, laut und un⸗ 
barmherzig, dröhnte es durch ſeinen Kopf: Saskia iſt fort! 
Saslia iſt fort! 8 

Im abſeits gelegenen Gemeindehaus brannte Fackel⸗ 
licht Das neue Unwetter hatte die Leute geweckt. Es 
goß jetzt in Strömen. 

Unlenburgh lief hinüber und riß die Tür auf. Drin⸗ 
nen fuhren erſchreckt ſechs, ſieben Geſichter hoch. 

„Mein Pferd!“ ſchrie der Senator laut. 

Knechte ſtürzten herbei. Maßlos verſtört. Der Herr 
wollte in dieſem Sturm fort? Seltſame Laune! Immer 
wieder hieb der Donner durch die aufgewühlte Nacht. 


„Schnell, ſchnell!“ trieb Uylenburgh die Leute an. 
„Was gibt's da zu glotzen?“ 
Ein Knecht taumelte wie betrunken zum Stall. 


Stumm und entſetzt ſtanden die andern. Keiner mußte, 
wos da vorgefallen ſein konnte. Kaum daß ſie zur Beſin⸗ 
nung kamen, hatte ſich der Senator ſchon in den Sattel des 
Pferdes geſchwungen, das der Knecht gerade aus dem Stall 
führte. Einige jagten zum Hoftor — riſſen es auf — da 
ſprengte der Reiter auch ſchon hinaus. Die Funken ſtoben 
unter den Hufen. 5 

„Gott ſchütze unſere armen Seelen“, murmelte einer 
der Knechte mit bebender Stimme. — 

Uylenburgh ritt in raſendem Galopp durch die Nacht, 
der Stadtwache zu. Saskia iſt fort! hämmerte es in ſeinem 
Hirn. Saskia iſt fort! Wie eine Dirne iſt fie davongelau⸗ 
fen! Warum reite ich denn? Soll ſie verrecken am Straßen⸗ 
rand! Irgendwol 1 

Und dennoch ritt er. Peitſchte den Gaul zur äußerſten 
Eile an, daß er keuchte. 

Da war die Torwache! 

Licht hinter den Fenſtern. 

Das Pferd bäumte hoch auf, als es Uylenburgh mit 
brutalem Ruck zügelte. Im gleichen Augenblick fuhr der 
Hitz in die Pappel, die unweit des Tores ſtand. Sie 
wurde zur rieſenhaften Fackel, die praſſelnd gen Himmel 
züngelte. Jurchtſam wieherte der Gaul — ein kläglich⸗ 
tieriſcher Angſtruf. 

Aus der Wache ſtürzten Soldaten heraus. 

„Wo iſt Hauptmann Coog,“ rief Uylenburgh. 

Der Stand ſchon draußen und ſtarrte entſetzt den Se⸗ 
nator an, der aus dem Sattel glitt. Soldatenfäuſte fielen 
dem Pferd in die Zügel. 

„Hauptmann, Ihr müßt gleich Leute ausſchicken!“ ſtieß 
Uylenburgh heiſer hervor 

Er zog ihn in die Wachtſtube. Rauſchend warf ſich der 
Regen über die breunende Pappel. f 
Miijnheer van Uylenburgh, was iſt geſchehen?“ 
Dem ſtockte der Atem. Die Augen ſtanden ihm glaſig 

im Geſicht. 

„Meine Tochter iſt fort! Vielleicht bei dem Maler 
Rembrandt oder —“ 

Ri hielt inne. Der Hauptmann Coog ſah ihn grauſam 
ernſt an. 

„Eure Tochter? Jungfer Saskia?“ 

„Fragt nicht viel, Hauptmann. Man muß zu Rem⸗ 
brandt hin — nachſehen —“ 

„He?“ lallte Uylenburgh. 

„Heute Abend ſchon liefen Anzeigen von einigen 
Zünftlern ein, bei denen er ſtark in der Kreide ſtand. Kann 
einem leid tun, der Kerl. Er ſollte aufgehoben und in 
Haft geſetzt werden, bis er ſeine Schulden bezahlt hat.“ 

Der Senator ſtöhnte auf. 

„Und?“ 

„Ich hatte hingeſchickt. Er war nicht zuhauſe. Veg! 
Vielleicht entwiſcht. Er hatte den Braten wohl gerochen. 
5 wollte nun bis morgen warten, noch einmal nach⸗ 
ſehen — a 

„Dann find fie beide zuſammen fort!” 

lylenburgh jtierte vor ſich hin. Ihm fielen die böſen 
Worte ein, die er einſt ſeiner Tochter gegeben hatte und 
die ſie damals maßlos gedemütigt hatten. War er ſchuld 
an ihrer Flucht? 

„Ich bitte Euch, Hauptmann, laßt Reiter aus den 
Mauern. Die beiden ſind vielleicht ſchon draußen.“ 

„Schier unmöglich“, murmelte Coog. 

Uylenburgh ſtampfte mit dem Fuß auf. 


„Was iſt verliebten Narren nicht alles möglich, Haupt⸗ 
mann! Der Rembrandt it zu allem fähig. Bei dem Uns 
wetter kämen ſie allerdings nicht weit. Reitet, reitet, 
reitet!“ 

„In Gottes Namen!“ ſagte der Hauptmann. Und 
wenn wir ſie finden ſollten? Was dann?“ 

Uhlenburgh knirſchte mit den Zähnen. 

f . zu mir! Rembrandt, wie es das Geſetz be⸗ 
iehlt!“ 

„Ich will mir's merken.“ 

Wenige Minuten ſpäter preſchte eine Reiterſchar wie 
die wilde Jagd zum Tor hinaus, vorbei an der verglim⸗ 
menden Pappel, hinein in den Aufruhr der Natur, in die 
ſtrömenden Regenfluten, in die triefende Nacht. Haupt⸗ 
mann Coog ſelbſt ritt an der Spitze. — 


(Jortſetzung folgt.) 


Oſtern. 


Du ſiehſt das Feld in hohen Halmen wogen 
Und ſahſt es unter Eis in Starre liegen; 
Den Schmetterling aus einer Larve fliegen, 
Auf dunkeln Wolken blühn den Regenbogen; 


Du ſelber biſt aus Grauen hochgeſtiegen, 
Aus felſigen Gründen an das Licht geſogen, 
Den Blick wie Blumen ſonnenhin gezogen — 
Und haſt nicht Geiſt genug, um obzuſiegen 


Des dunkeln Stoffes ewiger Beſcherde? 
Senkt ſchon die Sonne täglich ſich hinein 
Ins luftige Grab, damit ein Morgen werde, 


Kannſt du, der Menſch, nicht unerſchüttert ſein: 
Wenn ſich der Herr erhebt vom Zwang der Erde, 
Die Hüllen abwirft und zerſprengt den Stein! 
Hermann Burte. 
* 
Das „Blockziehen“, ein ſteiriſcher Oſterbrauch. 

Ein eigenartiger Oſterbrauch hat ſich noch in der Ge⸗ 
gend von Fürſtenfeld an der ſteiriſch⸗burgenländiſchen 
Grenze erhalten: das Blockziehen. Hat es im Dorf ſeit 
dem letzten Oſtern keine Hochzeit gegeben, ſo kaufen die 
ledigen Burſchen in der nächſten Forſt einen Eichenſtamm, 
der von ihnen dann an bis zu 50 Meter langen Ketten, 
mit eingefügten Querhölzern ins Dorf gezogen wird. Das 
gleiche tun die ledigen Mädchen mit einem kleineren 
Stamm. Das Holz kommt dann auf dem Dorfplatz zur 
Verſteigerung, und aus dem Erlös veranſtaltet man ein 
fröhliches Feſt mit Geſang und Tanz. Dazu wird auch 
allerlei Mummenſchanz getrieben, der die fröhliche Stim⸗ 
mung noch weſentlich erhöht. Beim „Blocktanz“ finden 
ſich die Paare, und, wie man ſagt, gibt es in der Gegend 
nie ſo viel Hochzeiten wie in dem Jahre, das auf ein ſolches 
Blockziehen folgt. Wodurch der ſinnige Brauch auch eine 
praktiſche Bedeutung bekommt. 
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Freies Ringen. 


„Ach, geben Sie bitte dem Herern ein bißchen Senf 


zum Fleiſch ...!“ 
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